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Le poéte Kabir est une des figures les plus 
interessantes de l'histoire du mysticisme indou. 

Ne a Benares de parents mahometans aux 
environs de 1440, il devint de bonne heure 
disciple du celebre ascete indou Ramananda. 

Ramananda préchait dans le Nord de l'Inde 
le reveil religieux que Ramanuja, le grand 
réformateur du Brahmanisme au 1208 siècle, 
avait deja apporte dans le Sud. 

Ce reveil etait a la fois une reaction contre 
le formalisme excessif du culte orthodoxe et 
une revendication' des droits du coeur en face 
de Vintellectualisme: exagéré du monismeŸde la 
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philosophie Vedantiste. La prédication de Ra- 


manuja avait la forme d'une dévotion ardente 
au Dieu Vishnou, representant la forme person- 
nelle de la Divine Nature; ce fut cette religion 
mystique de l'amour qui apparaît partout où 
se rencontre un certain niveau de culture spiri- 
tuelle et que les croyances et les philosophies 
sont impuissantes à détruire. 

Une telle dévotion, bien qu'issue de lIn- 
douisme et bien qu’exprimée dans maints pas- 
sages du Bhagavad Gita, apportait cependant 
dans le reveil religieux du Moyen Age, un 
large élément de syncrétisme. — Ramananda 
qui enseigna a Kabir ce mystique amour parait 
avoir été un homme d'une large culture 
religieuse, et un missionnaire enthousiaste. 
Vivant à l'époque où la poësie lyrique et la 
profonde philosophie des grands mystiques 
Persans, tels que Sadi et Hafiz, exercatent une 
puissante influence sur la pensée religieuse de 
l'Inde, il réva de concilier le mysticisme de 
Mahomet avec la théologie traditionelle du 
Brahmanisme. 


POEMES DE KABIR 


On a crú parfois que Mahomet et Brahma, 
ces deux grands créateurs de religion avaient 
été influencés par la doctrine et la vie du 
Christ, mais les opinions des érudits différent 
beaucoup sur ce point. Nous pouvons cependant 
affirmer que deux peut-être même trois courants 
d'une intense culture spirituelle se rencontrerent 
dans les enseignements de Mahomet et de 
Brahma, de même que des pensées juives et 
helleniques se retrouvent dans l'Eglise chré- 
tienne primitive, et le fait que Kabir at su 
dans ses poémes faire fusionner ces tendances 
diverses est une des marques les plus saillantes 
de son génie. 

Grand réformateur religieux ; fondateur d’une 
secte à laquelle appartiennent encore aujour- 
d’hui près d’un million d'Indous, c’est, avant 
tout, comme poéte mystique que Kabir est 
vivant pour nous. Sa destinée fut celle de la 
plupart des reformateurs. Tandis qu'il avait 
hai Vexclusivisme religieux, et avait cherché 
par dessus tout à initier les hommes à la liberté 
des enfants de Dieu, ses successeurs honorérent 
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sa mémoire à leur manière en relevant en de 
nouvelles places les barrières qu'il avait tra- 
vaillé à renverser. Mais ses chants merveilleux, 
expression spontanée de ses visions et de son 
amour, survivent, et c'est par eux, non par 
des enseignements, qu’il adresse à nos cœurs 
son immortel appel. Dans ces poémes toute la 
gamme des émotions mystiques est mise en 
jeu : depuis les plus sublimes abstractions, 
depuis la passion la plus transcendante pour 
PInfini, jusqu'au sentiment le plus personnel 
et le plus intime de la présence divine, exprime 
en métaphores familières et en symboles reli- 
gieux tirés indifféremment des croyances de 
PInde et de celles des Mahometans. 

L'auteur de ces poèmes était-il Brahmane 
ou Sufi, Vedantiste ou Vaishnavite? il est 
impossible de le dire. Kabir est, avant tout, 
comme il le dit lui-même, l'enfant d'Allah 
et de Ram. L’ Esprit Suprême qu'il connaissait, 
adorait, et vers qui il cherchait à conduire 
les autres hommes comme vers un « joyeux 
ami », cet Esprit depassait et renfermait en 
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même temps toutes les categories métaphysiques 
et toutes les doctrines; chaque croyant pour 
Kabir contribuait en quelque manière à fixer 
l’image de l'Infinie Unité qui Se revele Elle- 
même selon la mesure de chacun et suivant le 
degré d'amour de ses adorateurs — a quelque 
credo qu'il appartint. — 

L'histoire de Kabir est environnée de légendes 
contradictoires auxquelles on ne peut accorder 
foi. Les unes proviennent d'une source indoue, 
les autres ont une origine Mahometane et 
Kabir y est représenté tour à tour comme un 
saint Sufi ou comme un Brahmane. Son nom 
toutefois, prouve sa descendance de Moslem 
et les récits les plus vraisemblables le représen- 
tent comme le fils ou l'enfant adoptif dun 
tisseur de Benares. C’est dans cette ville que 
se placent les principaux évènements de sa vie. 

Au quinzième Siècle à Benares les tendances 
unionistes de la religion de Bhakti avaient 
atteint leur plein développement. Sufis et 
Brahmanes discutaient; les plus intelligents 
d’entre eux suivaient les leçons de Ramananda 
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dont la réputation atteignait alors son plus 
haut degré. Kabir encore tout jeune garçon, 
mais en qui la passion religieuse était innée, 
vit de suite en Ramananda le maître qui lui 
était destiné; mais 1l comprit aussi combien 
il avait peu de chance d’être accepté comme 
disciple lui mahométan par un maître Indou. 
Il se cacha donc au bord du Gange, en un lieu 
où Ramananda avait coutume de se baigner; 
le maître, descendant vers l’eau, le heurta à 
Pimproviste et, dans son étonnement s'écria : 
« Ram! Ram!» — (le nom même de lincar- 
nation sous la figure de laquelle il adorait 
Dieu) — Kabir alors déclara que la formule 
d'initiation était tombée pour lui des lèvres 
mêmes de Ramananda, et qu'il était par cela 
même admis a l’école du maître. En dépit des 
protestations des orthodoxes Brahmaniques et 
Mahométans, également froissés par ce mépris 
des coutumes religieuses du pays, Kabir per- 
sista dans sa déclaration; et ainsi il mit en 
action le principe de synthèse religieuse que 
Ramananda avait cherché à établir théorique- 
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ment. Ramananda paraît avoir accepté le 
jeune homme et bien que des légendes maho- 
métanes parlent de Sufis fameux tels que Pir, 
Takki, de Ghansi comme ayant été plus tard 
les maîtres de Kabir, celui-ci dans ses poéstes, 
ne reconnut jamais qu’un seul maître humain : 
le Saint Indou. 

Le peu que nous connaissons de la vie de 
Kabir contredit bien des idées courantes sur 
le mysticisme oriental. Il n'adopta jamais la 
vie d'un ascète professionnel; il ne se retira 
pas du monde pour mortifier son corps et se 
livrer exclusivement à la vie contemplative. 
A côté de l'expression artistique et musicale 
d'une vie intérieure d'adoration, — (il était 
aussi habile musicien qu'il était grand poéte) — 
il vécut la vie saine et active d'un artisan. 
Toutes les légendes s'accordent à dire que Kabir 
fut tisserand; qu'il était un homme simple et 
illettré, pratiquant son métier pour gagner sa 
vie. 

Comme St Paul le faiseur de tentes, comme 
Bœhme le savetier, comme Tersteegen le ruba- 
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nier, il fut à la fois un travailleur et un vision- 
naire. Il était marié, pere de famille et c'est 
au sein même de la vie commune qu'il chante 
les transports lyriques du divin amour. En cela 
ses œuvres s'accordent avec l’histoire tradi- 
tionnelle de sa vie : de plus en plus il exalta 
la vie de famille, la valeur et la réalité de 
Pexistence journalière, les présentant comme 
des occasions d'amour et de sacrifice. Il n'avait 
que mépris pour la sainteté professionnelle des 
Ascètes qui «fuient l'amour, la joie et la 
beauté répandus dans le monde par I’Infinie 
Unité ». 

Au point de vue de Porthodoxie aussi bien 
indoue que musulmane, Kabir fut absolument 
hérétique. Sa désapprobation radicale de toute 
institution religieuse, de toute observance exté- 
rieure lui ‘fit, dans les milieux ecclésiastiques, 
la réputation d'un homme dangereux. La 
« simple union » avec la divine Réalité, qu’il 
célébrait sans cesse comme le devoir et la joie 
de l’âme était a ses yeux indépendante de tout 
rite et de toute austérité. Le Dieu qu'il pro- 
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clame n'est ni dans le temple ni dans la mosquée 
Il est près de tous ceux qui Le cherchent. 

Habitant Benares, où l'influence des prêtres 
était considérable, il fut en but à de grandes 
persécutions : une légende bien connue rapporte 
qu’une belle courtisane, envoyée par les Brah- 
manes pour tenter sa vertu, fut, dans une sou- 
daine rencontre, invitée par lui à un plus pur 
amour et convertie comme l'avait été Marie- 
Madeleine. 

À la fin, Kabir, ayant accompli une guéri- 
son réputée miraculeuse, fut amené devant 
l'Empereur Sikandar Lodi et accusé de pre- 
tendre à la possession de pouvoirs divins. 
Kabir, étant né mahométan, échappait a 
l'autorité des Brahmanes; il fut banni mais 
sa vie fut épargnée. Ceci se passait probable- 
ment vers 1495; il avait alors pres de 60 ans. 
Depuis ce moment il semble avoir passé dans 
de nombreuses villes du Nord de l'Inde y faisant 
des disciples et continuant comme exilé, cette 
vie d'apótre et de poëte de l'amour, pour la- 
quelle, ainsi qu'il le dit dans un de ses chants, 
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il avait été prédestiné depuis le commencement 
des Temps. 

En 1518, vieux, malade, les mains trop 
faibles pour pouvoir jouer encore cette musique 
qu'il aimait tant, il mourut à Maghar pres. 
Gorakhpur. 

Une belle légende dit qu'après sa mort, ses 
disciples mahometans et Indous se disputerent 
la possession de son corps; ceux-ci voulant le 
brûler et ceux la l’enterrer. Comme ils dis- 
cutaient, Kabir leur apparut et leur dit 
« Levez le linceul et voyez ce qu’il y a dessous. » 
Ils le firent et trouvèrent en place du corps un 
amas de fleurs. La moitié d’entre elles fut en- 
terrée par les Mahométans à Maghar et l'autre 
moitié transportée par les Indous à Benares 
pour y être brulée. Touchante conclusion et 
bien appropriée à la vie de l’homme qui avait 
répandu le parfum de ses poèmes sur les plus 
belles doctrines des deux grandes croyances. 
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NOTE 


La version anglaise des Poémes de Kabir 
a été faite par Rabindranath Tagore, en colla- 
boration avec M. Evelyn Underhill : 

Ces poémes furent choisis sur le texte Hindi, 
traduit en Bengali par M. Kshiti Mohan 
Sen; Celui-ci avait puisé, à plusieurs sources, 
dans les livres, dans les manuscrits, parfois 
dans la tradition orale, une importante col- 
lection de poésies et de chants auxquels le nom 
de Kabir était attaché; il s'était efforcé d'eli- 
miner tout ce qui ne paraissait pas authentique. 

Tagore et M. E. Underhill utilisérent une 
traduction anglaise manuscrite fait par M. Ajit 
Kumar et Chakravarty de 116 poémes du 
recueil de Kshiti Mohan Sen. 


O mon serviteur, oú me cherches-tu ? 
Regarde ! Je suis auprés de toi. 

Je ne suis ni dans le temple ni dans 
la mosquée; ni dans le sanctuaire de la 
Mecque, ni dans le séjour des divinités 
Indoues. 

Je ne suis ni dans les rites et les 
cérémonies, ni dans l’ascétisme et ses 
renoncements. 
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Si tu me cherches vraiment, tu me 
verras aussitót et un moment viendra 
où tu me recontreras. 
Kabir dit : « O Saint, Dieu est le 
souffle de tout ce qui respire. » 
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Il est inutile de demander à un saint 
quelle est la caste à laquelle il appar- 
tient ; 

Car les prêtres, les guerriers, les mar- 
chands et les 36 castes de 1106 aspirent 
également à Dieu. 

C’est même une folie de demander 
quelle peut être la caste d’un Saint; 

Des barbiers, des blanchisseuses, des 
charpentiers ont cherché Dieu. 
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Méme Raidas était un chercheur de 
Dieu. 

Le Rishi Swapacha appartenait a la 
caste des Tanneurs. 

Hindus et Moslems eux aussi atteigni- 
rent la Limite oú toutes marques dis- 
tinctives s'effacent. 


III 


O ami ! espére en Lui pendant ta vie, 
connais pendant ta vie, comprends pen- 
dant ta vie, car dans la vie est la déli- 
vrance. 

Si tu ne brises pas tes liens pendant 
ta vie, quel espoir de délivrance auras-tu 
dans la mort? 

C’est un rêve vide de sens de croire 
que l’âme sera unie à Lui, uniquement 
parce qu'elle aura quitté le corps. 
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Si nous Le trouvons maintenant, 
nous Le trouverons ensuite. 

Si non, nous ne ferons que demeurer 
dans la cité de la mort. 

Si tu es uni à Lui dans le présent, tu 
le seras dans l’Eternité. 

Baigne-toi dans la Vérité, connais le 
Véritable Maître; aies foi dans son vrai 
Nom. 

Kabir dit : « C’est l'Esprit de re- 
cherche qui nous secoure ; je suis l’escla- 
ve de cet Esprit. » 
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Ne va pas au jardin de fleurs ! 

O ami, n’y va pas — 

En toi est le jardin de fleurs. 

Demeure sur le lotus aux mille pétales 
et la contemple l’Infinie Beauté. 
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Dis-moi, Frére, comment je puis 
renoncer à Maya. 

Quand je défis le nœud de mes rubans 
j'attachai encore mon vêtement autour 
de moi; 

Quand j'eus ôté mon vêtement, je 
couvrais cependant mon corps de ses 
plis. 

Ainsi, quand j’abandonne mes pas- 
sions, ma colère demeure. 
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Et, quand je renonce à la colère, 
l’envie est encore en moi. 

Et, quand j'ai vaincu l’envie, mon 
orgueil et ma vanité sont toujours là. 

Quand l'esprit est libéré, et qu'il 8 
chassé Maya, il reste attaché à la lettre. 

Kabir dit : « Ecoute-moi, cher Sadhu, 
le vrai sentier est difficile à trouver ». 
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La lune brille au dedans de moi; mais 
mes yeux aveugles ne peuvent la voir. 

Elle est en moi ainsi que le soleil. 

Sans qu’on le frappe, le tambour de 
l’Eternite résonne au dedans de moi; 
mais mes oreilles sourdes ne peuvent 
l'entendre. 

Aussi longtemps que l’homme récla- 
mera le Moi et le Mien, ses œuvres 
seront comme Zéro. 
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Quand tout amour du Moi et du Mien 
sera mort, alors l’œuvre du Seigneur ` 
sera accomplie. 

Car le travail n’a pas d’autre but que 
la connaissance. 

Quand la connaissance est atteinte, 
le travail est laissé de côté. 

La fleur s’épanouit pour le fruit; 
quand le fruit múrit la fleur se fane. 

Le cerf contient le musc, mais il ne 
le cherche pas en lui-même : il erre en 
quête d’herbe. 
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Quand Il se révèle à Lui-même, 
Brahma découvre l’invisible. 

Comme la graine est dans la plante, 
comme l’ombre est dans l’arbre, comme 
l’espace est dans le ciel, comme une 
infinité de formes sont dans l’espace, — 

Ainsi, dau dela de l’Infini, l’Infini 
vient; et l’Infini se prolonge dans le 
fini. 
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La créature est dans Brahma et 
Brahma est dans la créature; ils sont 
à jamais distincts et cependant à jamais 
unis. 

Lui-même, Il est l’arbre, la graine 
et le germe. 

Lui-même, Il est la fleur, le fruit et 
l’ombre. 

Il est le soleil, la lumière et tout ce 
qui s'éclaire. 

Il est Brahma, la créature et l’Illu- 
sion. 

Il est la forme multiple, l’espace 
infini; 

Il est le souffle, la parole, la pensée. 

Il est le limité et l’illimité; et, par 
dela le limité et l’illimité, Il est l’Etre 
Pur. 

Il est l'Esprit immanent dans Brahma 
et dans la créature. 


. — L’Ame Suprême est vue au dedans 
de l’âme. 
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— Le point ultime est vu dans Ame 
supréme. 

— Et, dans ce Point, les créations se 
reflètent encore. 

Kabir est béni parce qu'il a cette 
supréme vision. 
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Dans le vase terrestre sont des ber- 
ceaux de verdure et des bocages; en 
lui est le Créateur. 

Dans ce vase sont les sept Océans 
et les innombrables étoiles. 

Le joaillier et sa pierre de touche 
sont dedans. 

La voix de l’Eternel y retentit et fait 
jaillir le printemps. 
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Kabir dit : « Ecoute-moi, mon ami; 
mon Seigneur bien-aimé est dans ce 
vase.» 


IX 


O ce mot mystérieux, comment pout- 
rais-je jamais le prononcer ? 

Oh, comment puis-je dire : Il n’est 
pas comme ceci et Il est comme cela ? 

Si je dis qu'il est en moi, l'Univers a 
honte de mes paroles; 

Si je dis ባክ] est en dehors de moi, 
je mens. 

Des mondes intérieurs et extérieurs 
Il fait une indivisible unité; 
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Le conscient et l’inconscient sont les 
tabourets de ses pieds. 

Il n’est ni manifesté ni caché; Il n'est 
ni révélé ni irrévélé. 

Il n’y a pas de mot pour dire ce qu'Il 
est. 
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Tu as attiré mon cœur à Toi, Ó 
Fakir ! 

J'étais endormi dans ma chambre et 
Tu m'as éveillé de ta voix saisissante, 
6 Fakir. 

Je me noyais dans les profondeurs 
de l’Océan de ce monde et Tu m'as 
sauvé, me soutenant de Ton bras, 6 
Fakir. 
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Un seul mot de Toi; non pas deux 
— et Tu as brisé tous mes liens, 6 
Fakir. 

Kabir dit : « Tu as uni Ton coeur a 
mon cœur, ô Fakir.» 
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Jadis je jouais jour et nuit avec mes 
camarades et maintenant j'ai peur. 

Si élevé est le palais de mon Seigneur 
que mon cœur tremble d’y monter : 
pourtant je ne dois pas être craintive 
si je veux jouir de Son amour. 

Mon cœur doit s'attacher à mon Bien 
Aimé; je dois écarter mon voile et unir 
tout mon être à Lui. 
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Mes yeux feront l'office de lampes 
d'amour. 

Kabir dit : « Ecoute, mon amie, Il 
comprend qui l’aime. Si tu ne languis 
pas d’amour pour ton Unique Bien- 
Aimé, il est inutile d’orner ton corps; 
il est vain de mettre de l’onguent sur 
tes paupières. » 
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Dis moi, 6 Cygne, ton antique his- 
toire. 

De quel pays viens-tu, 6 Cygne? — 
Vers quel rivage t'envoles-tu ? 

Où prendras-tu ton repos, 6 Cygne, 
et que cherches-tu ? 


Ce matin méme réveille-toi, 6 Cygne, 
leve-toi et suis-moi. 
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Il est un pays oú ni le doute ni la 
tristesse n’ont d'empire; où la terreur 
de la mort n'existe plus. 

La, les bois du printemps sont en 
fleurs et leur senteur parfumée qui dit : 
« Il est Moi » est portée sur la brise. 

La, Vabeille du cœur plonge profon- 
dément dans la fleur et ne désire plus 
d'autre joie. 
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O Seigneur incrée qui Te servira ? 

Chaque fidèle adore le Dieu qu'il 
se crée; chaque jour il en recoit des 
faveurs. 

Aucuns ne le cherchent Lui, le Par- 
fait, Brahma, l'indivisible Seigneur. 

Ils croient en dix Avatars; mais un 
Avatar, endurant les conséquences de 
ses actes, ne peut être Esprit infini. 
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L’Un Supréme doit étre autre. 

Les Yogi, les Sangasi, les Ascétes se 
disputent entre eux. 

Kabir dit : « O frére, celui qui a vu 
le rayonnement de son amour, celui-la 
est sauvé. » 
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La rivière et ses vagues forment une 
même surface : Quelle est la différence 
entre la rivière et ses vagues ? 

Quand la vague s'élève, c'est de l’eau 
et, quand la vague retombe, c’est tou- 
jours la même eau. Dites-moi où est 
la différence. 

Parce qu’on l’a nommée vague, ne 
sera-t-elle plus considérée comme de 
l’eau ? 
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Au sein du Supréme Brahma les 
mondes apparaissent comme les grains 
d’un chapelet; 

Regarde ce rosaire avec les veux de 
la sagesse. 


XV 


Où règne le Printemps, ce Seigneur 
des Saisons, une musique mystérieuse 
se fait entendre. 

Là des torrents de lumière coulent 
en tous sens. 

Peu d'hommes peuvent atteindre à 
ce rivage. 

Où des millions de Krishna se tien- 
nent les mains croisées; 


49 


POEMES DE KABIR 


Où des millions de Vishnu sont 
prosternés; 

Où des millions de Brahmanes lisent 
les Védas; 

Où des millions de Shiva sont perdus 
dans la contemplation 

Là des millions d'Indra et d'innom- 
brables demi dieux ont le ciel pour 
demeure. 

Là des millions de Saraswatis, déesses 
de la musique, jouent sur la Vina. 

Là mon Seigneur se révèle à Lui- 
même et le parfum du santal et des 
fleurs flotte dans les profondeurs de 
l’espace. 
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Entre les póles du conscient et de 
l’inconscient, l’esprit se balance. 

A cette balançoire sont suspendus 
tous les êtres et tous les mondes; et 
cette balançoire ne cesse jamais de se 
balancer. 

Des millions d’êtres y sont accrochés : 
le soleil et la lune, dans leur course, 
s’y balancent. 
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Des millions d’âges passent et tou- 
jours la balançoire se balance. Tout est 
balancé : le ciel et la Terre et Pair et 
Peau, et le Seigneur Lui-méme qui se 
personnifie : 

Et la vue de tout ceci a fait de Kabir 
le serviteur de son Dieu. 


52 


XVII 


La lumiére du Soleil, de la lune et 
des étoiles brille d'un vif éclat : la 
mélodie de l'amour monte toujours plus 
haut et le rythme du pur amour bat 
la mesure. 

Jour et nuit le chœur musical remplit 
les cieux; et Kabir dit : « Mon unique 
Bien-Aimé m’éblouit comme l'éclair au 
ciel. » 
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Savez-vous comment les instants di- 
sent leur adoration ? 

Brandissant son cercle de lumières, 
l'Univers, jour et nuit, chante en ado- 
rant. 

Là se cachent la bannière et les célestes 
lambris; 

Là le son des cloches invisibles se 
fait entendre. 

« Là, dit Kabir, l’adoration ne cesse 
jamais; la le Seigneur de l'Univers est 
assis sur son trône. » 


Le monde entier fait son œuvre et 
commet ses erreurs : mais peu nom- 
breux sont les amoureux qui connais- 
sent le Bien Aimé. 

Comme se mélangent les eaux du 
Gange et de la Jumna, ainsi se mêlent 
dans le cœur du chercheur pieux, les 
deux courants de l’amour et du sacri- 
fice. 

Dans son cœur l’eau Sacrée s’épanche 
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jour et nuit; et ainsi s’achève le cycle 
des naissances et des morts. 


Voyez quel repos merveilleux est 
dans 1'Esprit Suprême ! celui-là en jouit 
qui le cherche. 

Tenu par les cordes de l’amour, la 
balançoire de l'Océan de joie va et 
vient; et un son puissant éclate en 
chansons. 

Voyez quel lotus fleurit là sans eau ! 
et Kabir dit : 

« L’Abeille de mon cœur boit son 
nectar ». 


Quel merveilleux lotus est celui qui 
fleurit au cœur du rouet de l’Univers ! 
Seules quelques ámes pures en con- 
naissent les vrais délices. 

La musique résonne partout alentour 
et le cœur y participe à la joie de la 
Mer Infinie. 

Kabir dit: « Plonge-toi dans cet océan 


55 


POEMES DE KABIR 


de douceur et laisse s’envoler au loin 
toutes les erreurs de la vie et de la mort.» 
, 

Vois comme, ici, la soif des cinq sens 
est étanchée; les trois formes de la 
misére ne sont plus. 

Kabir dit: «C’est le Sport de l’Inac- 
cessible; regardez en dedans et voyez 
comme les rayons de lune du Dieu 
caché brillent en vous! » 


La bat le rythme de la vie et de la 
mort. 

Là jaillissent les ravissements. Tout 
l’espace est radiant de lumière. 

Là une musique mystérieuse se fait 
entendre. C’est la musique de l’amour 
des trois mondes. 

Là brúlent les millions de lampes du 
soleil et de la lune. 

Là le tambour bat et l’amoureux 
s’amuse sur une escarpolette. 

Là les chansons amoureuses réson- 
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nent de toutes parts et la lumiére pleut 
en ondées et l’adorateur goûte avec 
ravissement au céleste nectar. 
Regardez la vie et la mort : il n’y a 
plus de séparation entre elles. Telles la 
main gauche et la main droite sont 
elles-mémes et, cependant pareilles. 
Kabir dit : « L’homme sage restera 
muet ; car la vérité ne peut se trouver ni 
dans les livres ni dans les Védas. » 


J'ai pris place dans l’harmonieux 
équilibre de ľ Un. 

J'ai bu la coupe de l’ineffable. 

J'ai trouvé la clef du mystère. 

J'ai atteint la racine de l’Union. 

Voyageant sans chemin je suis arrivé 
au pays sans douleur; très doucement 
la grâce du Grand Seigneur est des- 
cendue en moi. 

On chante le Dieu infini comme s’il 
était inaccessible; mais moi, dans mes 
méditations, sans mes yeux, je L’ai vu. 
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C'est bien le pays sans souffrances 
et personne ne connait le chemin qui y 
mène. 

Seul, celui qui est sur ce chemin est 
allé au-delà de la région des douleurs. 

Merveilleux est ce pays, dont aucun 
mérite ne peut être le prix. 

C’est le sage qui le voit; c'est le sage 
qui le chante. 

Ceci est l’ultime parole; mais com- 
ment exprimer sa merveilleuse saveur ? 
Celui qui l’a une fois savourée, celui-là 
sait quelle joie elle peut donner. 

Kabir dit : « La connaissant, l'igno- 
rant devient sage, et le sage devient 
muet d'adoration silencieuse. 

L’adorateur est totalement enivré. 

Sa sagesse et son détachement sont 
parfaits. 

Il boit a la coupe des inspirations et 
des aspirations de l'amour.» 


La tout le ciel s'emplit de sons et 
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la musique se joue sans cordes et sans 
doigts. 

La le jeu de la joie et de la douleur 
ne cesse pas. 

Kabir dit : « Si tu te plonges dans 
POcéan de Vie, tu vivras dans le Pays 
de la Supréme Félicité. » 


Quelle frénésie d'extase il y a dans 
chaque heure ! L*adorateur exprime et 
boit Pessence des heures. Il vit de la 
vie de Brahma. 

Je dis la vérité, car j'ai accepté la 
vérité dans ma vie. Je suis à présent 
attaché à la vérité, j’ai balayé loin de 
moi tous les faux clinquants. 

Kabir dit : « Ainsi l’adorateur s’affran- 
chit de toute crainte; ainsi le quittent 
toutes pensées erronées sur la vie et 
sur la mort. » 


La le ciel s’emplit de musique. 
La il pleut du nectar. 
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La les cordes de la harpe vibrent et 
les tambours battent. 

Quelle secrète splendeur est là dans 
ce château du ciel. 

La il n'est plus question de lever et 
de coucher du soleil. 

Dans l’océan de révélations qu'est la 
lumière de l’amour, le jour et la nuit 
ne font qu’un. 

Joie à jamais; ni douleur ni luttes. 

La j'ai bu, remplie jusqu’au bord, 
la coupe de la joie, de la joie parfaite. 

La, il n’y a pas de place pour l'erreur. 

Kabir dit : « La, Jai été témoin des 
jeux de l’Unique Félicité. » 


J'ai connu en moi-même le jeu de 
l'Univers; j’ai échappé à l’erreur de ce 
monde. 

Le dedans et le dehors sont devenus 
pour moi un seul ciel. L’Infini et le 
fini se sont unis. Je suis ivre de la vue 
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Ta lumière emplit l’Univers; elle est 
la lampe d'amour qui brûle sur le 
plateau du savoir. 

Kabir dit : « Là, aucun erreur ne 
peut entrer et le conflit de la vie avec 
la mort n'existe plus. » 
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La région centrale du ciel, où repose 
Esprit, est radiante d’une musique de 
lumière. 

Là, où fleurit cette pure et candide 
harmonie, mon Seigneur trouve ses 
délices. 

Dans la prodigieuse splendeur de Sa 
chevelure se perd l’éclat de millions 
de soleils et de lunes. 
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Sur ce rivage il y a une ville oú se 
déverse sans cesse une pluie de nectar. 

Kabir dit : « Viens, 6 Dharmadas, 
et vois le triomphe de mon Tout Puis- 
sant Seigneur. » 


XIX 


O mon cœur ! L’Esprit Suprême, le 
Maître tout puissant, est près de toi : 
Réveille-toi, oh réveille toi! Cours te 
jeter aux pieds de ton Bien-Aimé; car 
ton Seigneur se tient tout proche. 

Tu as dormi pendant des siècles in- 
nombrables; ce matin ne veux-tu pas 
te réveiller? 
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A quel rivage veux-tu atteindre, Ô 
mon cœur? Il n’y a aucun voyageur 
devant toi. Il n’y a pas de route. 

Où est l’action, où est le repos sur 
ce rivage ? 

Il n’y a pas d’eau : aucun bateau, 
aucun marin ne sont en vue. 

Il n’y a pas même de corde pour 
hâler le bateau, ni d’homme pour la 
tirer. 
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Ni terre, ni ciel, ni temps; rien n’y 
existe : ni fleuve, ni rive. 

Il n’y a là, ni corps, ni esprit et où 
pourrais-tu y apaiser la soif de ton âme ? 
Tu ne trouverais rien dans ce néant. 

Sois fort et rentre en toi-même. La 
tu seras sur un terrain solide, 

Considère ceci, 6 mon cœur ! ne vas 
pas ailleurs. 

Kabir dit : « Rejette toute imagina- 
tion et affermis toi dans ce que tu es. » 
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Dans chaque demeure brúlent des 
lampes; Aveugle que tu es, tu ne les 
vois pas. 

Un jour, tes yeux s’ouvriront soudain 
et tu verras; et les chaînes de la mort 
tomberont d’elles-mêmes. 

I] n’y a rien à dire et rien à entendre; 
il n’y a rien à faire : c’est celui qui 
vit, bien que mort, qui ne mourra plus 
jamais. 
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Parce qu'il vit dans la solitude, l’as- 
céte déclare que Sa maison est loin- 
taine. 

Ton Seigneur est près de toi et cepen- 
dant tu montes en haut du palmier pour 
Le chercher. 

Le prétre Brahmane va de maison 
en maison et initie le peuple a la foi 
musulmane ; 

Hélas ! la vraie fontaine de vie est 
à tes côtés et tu adores la pierre que 
tu as dressée. 

Kabir dit : « Je ne puis dire combien 
mon Seigneur est adorable — L’ascé- 
tisme, le chapelet qu’on égrène, les 
vertus et les vices, rien de tout cela 
n'existe pour Lui. » 
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O frère, mon cœur soupire après le 
vrai Maître, qui remplit la coupe de 
Pamour pour me l'offrir après y avoir 
bu. 

Il léve le voile et Brahma se révele 
à mes yeux. 

Il découvre en Lui les mondes, et me 
fait entendre la musique mystérieuse. 
Il me montre que joies et douleurs ne 
font qu’un. 
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Toutes ses paroles sont pleines d’a- 
mour. 

Kabir dit : « En vérité il n’a rien a 
craindre de celui qui possede un tel 
Maitre pour le conduire dans un sûr 
refuge. » 
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Les ombres du soir tombent épaisses 
et profondes; elles assombrissent le 
cœur et enveloppent le corps et Pesprit. 

Ouvre ta fenêtre au couchant et perds- 
toi dans le ciel de Pamour. 

Bois le miel sucré que distillent les 
pétales du lotus du cœur. 

Laisse-toi pénétrer par les flots de 
la mer; quelle splendeur il y a en elle ! 
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Ecoute : le son des conques marines 
et des cloches s'éléve. 

Kabir dit : « O frère; regarde, le 
Seigneur est dans ce vase, qu'est mon 
corps. » 
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Plus que tout je chéris du fond du 
cœur cet amour, qui me fait vivre en 
ce monde une vie sans limites. 

C'est ainsi que le lotus vit dans l’eau 
et fleurit dans l’eau; et cependant l’eau 
ne peut pas toucher ses pétales; ils 
s'ouvrent au-dessus de son atteinte. 

C’est ainsi qu’une épouse entre dans 
les flammes au commandement de l’a- 
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mour. Elle brúle et laisse gémir ses 
compagnes, mais jamais ne déshonore 
l'amour. 

L’Océan du monde est difficile a 
traverser; ses eaux sont trés profondes. 

Kabir dit : « Ecoute-moi, 6 Saint 
Homme, peu nombreux sont ceux qui 
en ont atteint l’extrémité. » 
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Mon Seigneur se cache et merveil- 
leusement mon Seigneur se révèle. 

Mon Seigneur m’a dûrement enfermé 
et mon Seigneur a fait tomber mes 
chaînes. Bibl. Jag. 

Mon Seigneur m'apporte des paroles 
de tristesse et des paroles de joie; et 
c’est Lui-méme qui en atténue les con- 
trastes. 
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J offrirai à mon Seigneur mon corps 
et mon esprit. 

Je donnerais ma vie plutót que d’ou- 
blier mon Seigneur. 


78 


XXVI 


Toutes choses sont créées par Dieu. 

L’Amour est Son corps. 

Il est sans forme, sans qualité, sans 
décadence. 

Cherche à t'unir à Lui. 

Ce Dieu indéterminé prend des mil- 
liers de formes aux yeux de ses créa- 
tures : 

Il est pur et indestructible. 
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Sa forme est infinie et insondable. 

Il danse extasié et des vagues de 
formes s'élévent de Sa danse. 

Le corps et l'esprit débordent de 
bonheur quand ils sont touchés par 
Sa joie infinie. 

Il est immergé dans toute conscience, 
dans toute joie, dans toute douleur. 

Il n’a ni commencement ni fin. 

Il tient tout dans sa Béatitude. 


80 


XXVII 


C’est la miséricorde de mon vrai 
Maître qui m'a fait connaître l’inconnu. 

J'ai appris de Lui à marcher sans 
pieds, à voir sans yeux, à entendre sans 
oreilles, à boire sans lèvres, à voler sans 
ailes. 

Dans le pays où il n’y a ni soleil ni 
lune, ni nuit, ni jour, j'ai aimé et j'ai 
médité. 
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Sans manger j'ai goúté la douceur 
du nectar; sans eau j'ai étanché ma 
soif. 

La joie partagée est la plénitude de 
la joie. Devant qui pourrait-on jamais 
l’exprimer ? 

Kabir dit : « Mon Maitre est plus 
grand que les mondes et grande est la 
bonne fortune de son disciple. » 
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Devant l'inconditionné danse le con- 
ditionné. 

« Toi et moi, nous ne sommes qu’un » 
proclament les trompettes. 

Le Maître s’avance et salue son dis- 
ciple : ceci est la plus grande des mer- 
veilles. 
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Gorakhnatte demande a Kabir: «Dis 
moi, Ô Kabir : quand ta vocation 
a-t-elle commencée ? Où ton amour 
a-t-il pris naissance ? » 

Kabir répond : « Quand celui dont 
les formes sont multiples n'avait pas 
encore commencé Sa représentation; 
quand il n’y avait ni maître, ni disciple; 
quand le monde n'existait pas encore; 
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quand l’Un Suprême était seul — C’est 
alors que je devins ascète. Alors, 6 


ላ 


Gorakh, Brahma attira mon cœur à 
Lui. 

Quand je fus instruit dans la doctrine 
des ascètes, Brahma n’était pas cou- 
ronné, Vishnu n’était pas oint roi, la 
puissance de Shiva n'était pas encore 
née. 

C'est a Bénarès qu’une révélation 
soudaine me toucha et que Ramananda 
m'illumina. 

Avec moi j’apportais la soif de l'Infini; 
je suis venu au rendez-vous de mon 
Dieu. 

En toute simplicité je m'unirai avec 
la simple Unité. Mon amour en sur- 
gira. 

O Gorakh, marche au rythme de Sa 
musique !» 
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Sur cet arbre est un oiseau; il danse 
dans la joie de la vie. 

Nul ne sait où il est. Et qui peut 
dire quel est le refrain de sa chanson ? 

Où l’ombre la plus épaisse tombe 
des branches, c’est là qu’il a son nid. 
Il y vient au soir et s’envole au matin; 
je ne le comprends pas. 
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Nul ne peut me dire quel est cet 
oiseau qui chante en mon âme. Ses 
plumes ne sont ni colorées ni incolores. 
— Il n’a ni forme ni contour. Il se 
tient dans l’ombre de l’amour. 

Il dort au sein de l’Inaccessible, de 
l'Infini et de l'Eternel et nul ne sait 
quand il s’envole et nul ne sait quand 
il revient. 

Kabir dit : « O frère Saint ! profond 
est ce mystère. Laisse les sages cher- 
cher où habite cet oiseau, » 
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Jour et nuit une angoisse cruelle 
m'accable et je ne peux dormir. 

Je soupire aprés le rendez-vous que 
me fixera mon bien aimé et je n'ai 


plus aucun plaisir à demeurer dans la 
maison de mon père. 


Les portes du ciel sont ouvertes; 
j'entre dans le temple; je rencontre 
mon époux et je dépose à ses pieds 
Poffrande de mon corps et de mon 


esprit. 
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Danse, mon cœur; danse de joie 
aujourd’hui. 

Des chants d’amour emplissent de 
musique les jours et les nuits et le 
monde est attentif a leurs mélodies. 

Folles de joie, la vie et la mort dansent 
au rythme de cette musique. Les monts 
et l’océan et la terre dansent — Au 
milieu d’éclats de rire et de sanglots 
l'humanité danse. 
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Pourquoi mettre une robe de moine 
et vivre hors du monde dans une or- 
gueilleuse solitude ? 

Vois ! Mon cœur danse dans la joie 
de la connaissance et le Créateur en 
est heureux. 
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Où est Putilité des mots puisque 
l'amour a ennivré mon cœur ? 

J'ai enveloppé le diamant dans mon 
manteau : pourquoi le découvrir à tous 
moments ? 

Quand le plateau de la balance était 
léger, il montait; à présent qu'il est 
chargé à quoi bon peser sur lui. 
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Le cygne a pris son vol jusqu’au 
lac qui est là-bas derrière les mon- 
tagnes; pourquoi rechercherait-il les 
mares et les fossés ? 

Ton Seigneur est en toi; pourquoi 
tes yeux s’ouvriraient-ils sur le monde 
extérieur ? 

Kabir dit : « Ecoute mon frère ! mon 
Seigneur m'a ravi et m'a uni à Lui.» 
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Comment pourrait-on briser l'amour 
qui nous unit? 

Comme la feuille de lotus repose sur 
l'eau, ainsi tu es mon Seigneur et je 
suis ton servant. 

Comme l'oiseau de nuit le Chakor 
contemple la lune pendant la nuit, 
ainsi tu es mon Seigneur et je suis 
ton servant. 
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Depuis le commencement jusqu’a la 
fin du temps, l’Amour est entre Toi 
et moi. — Comment un tel amour 
pourrait-il s'éteindre ? 

Kabir dit : « Comme la riviére entre 
dans l’océan, ainsi mon cœur pénètre 
en Toi». 
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Mon corps et mon esprit sont tristes; 
ils ont besoin de Toi. 

O mon Bien-Aimé ! Viens à ma mai- 
son. 

Quand on m’appelle ta fiancée, j’en 
suis honteuse, car mon cceur n’a pas 
possédé ton cœur. 

De quelle sorte est donc mon amour ? 
Je n’ai pas faim ; je n’ai pas de sommeil ; 
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en Lui comme en dehors de Lui je ne 
trouve jamais de repos. 

Comme l’eau est à l’altérée, ainsi est 
l’amoureux à la fiancée. Qui portera 
mon message à mon Bien Aimé? 

Kabir est dans l'angoisse. 11 meurt 


de ne L’avoir pas vu. 


XXXVI 


O amie, réveille toi; ne dors plus ! 

La nuit est finie; veux-tu aussi perdre 
ta journée ? 

D’autres qui se sont réveillées à 
temps ont reçu des bijoux, 

O femme folle! tu as tout perdu 
pendant ton sommeil. 

Ton Amoureux est sage et toi tu es 
insensée, Ô femme ! 
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Jamais tu n’as préparé le lit de ton 
époux. 

O folie — tu as passé tes jours en 
jeux inutiles. 

Ta jeunesse s’est flétrie en vain car 
tu n’as pas connu ton Seigneur. 

Eveille-toi, Eveille-toi ! Vois, ton lit 
est vide. Dans la nuit Il t’a quittée. 

Kabir dit : « Celle-là seule s'éveille 
dont le cœur est percé par les flèches 
de sa parole ». 
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Où est la nuit quand le Soleil brille ? 

S'il fait nuit, c'est que le Soleil a 
retiré sa lumière. 

La oú il y a connaissance, l'ignorance 
peut-elle demeurer ? Et , s’il y a igno- 
rance, la connaissance doit périr. 

51 y a luxure, comment y aurait-il 
amour ? Où est l’amour, il n’y a pas de 
luxure. 
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Saisis ton épée et vas a la bataille. 
Combats, 6 mon frére, tant que durera 
ta vie. 

Coupe la téte de ton ennemi, lui 
donnant ainsi une mort rapide; puis 
viens et courbe le front devant le triom- 
phe de ton Roi. 

L’homme vaillant n’abandonne ja- 
mais le combat; celui qui s’enfuit n’est 
pas un vrai combattant. 

Dans le champ clos de notre corps 
se livre une grande guerre contre les 
passions, la colère, l’orgueil et Penvie. 

C’est dans le Royaume de la Vérité 
du contentement et de la pureté que 
cette bataille fait rage et l’épée qui 
sonne le plus haut est le glaive de Son 
Nom. 

Kabir dit : « Quand un brave cheva- 
lier entre en campagne, une multitude 
de lâches est mise en fuite. 

C'est un dur et fastidieux combat 
que livre celui qui cherche la vérité. 
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Son vœu est plus difficile à accomplir 
que celui du guerrier ou que celui de 
la veuve qui veut rejoindre son époux. 

Car le guerrier combat pendant quel- 
ques heures et la lutte de la veuve 
avec la mort est bien vite achevée : 

Mais la bataille de celui qui cherche 
la Vérité continue jour et nuit et, aussi 
longtemps que dure sa vie, elle ne 
cesse pas. » 


103 


XXXVIII 


La serrure de l’erreur ferme la grille : 
ouvre la avec la clef de Pamour. 

En ouvrant la porte tu réveilleras le 
Bien-aimé. 

Kabir dit : « O frère ! ne passe pas 
à côté d'une pareille bonne fortune.» 
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O ami le corps est Sa lyre. 

Il tend ses cordes et fait résonner la 
mélodie de Brahma. 

Si les cordes cassent et que les clefs 
lachent, alors, instrument de poussière, 
le corps retourne à la poussière. 

Kabir dit : « Nul autre que Brahma 
ne peut évoquer de telles mélodies.» 
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En vérité il m'est cher celui qui peut 
ramener à la maison le voyageur égaré. 

Dans la maison est la véritable union, 
dans la maison est la joie de la vie; 
pourquoi abandonnerais-je ma maison 
pour errer dans la forêt ? 

Si Brahma me fait atteindre la vérité, 
je trouverai dans la maison à la fois la 
servitude et la liberté. 
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Il m'est cher celui qui a le pouvoir 
de plonger profondément dans le Sein 
de Brahma, celui dont l’esprit se perd 
aisément dans la contemplation. 

I] mest cher celui qui connait Brahma 
et qui peut rester en méditation sur Sa 
Suprême Vérité. 

Il m’est cher celui qui peut jouer la 
mélodie de l’Infini en unissant dans sa 
vie l'amour et le sacrifice. 

Kabir dit : « La maison est le séjour 
durable; dans la maison est le réel; 
la maison nous fait atteindre Celui 
qui est Réalité. Ainsi reste où tu es 
et toutes choses te viendront en leur 
temps. » 
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XLI 


O Saint homme ! s’unir simplement 
à Lui, voilà ce qu’il y a de meilleur. 

Depuis le jour où j’ai rencontré mon 
Dieu, les jeux de notre amour n’ont 
jamais cessé ! 

Je ne ferme pas mes yeux; je ne 
bouche pas mes oreilles; je ne mortifie 
pas mon corps. 

Je regarde avec mes yeux grands 
ouverts; je souris et partout je contem- 
ple Sa beauté. 

Je murmure Son nom et tout ce que 
je vois me parle de Lui. 

Tous mes actes sont un culte que je 
rends à mon Dieu. 
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L*aurore et le crépuscule me sont 
semblables. 

Les contradictions n'existent plus 
pour mol. 

Partout oú je vais je n'agis qu'en Lui. 

Tout ce que j’accomplis est Son Ser- 
vice. 

Quand je me couche, c'est à Ses pieds 
que je me prosterne. 

Il est le seul adorable à mes yeux; 
je n’en connais pas d’autres. 

Ma langue ne prononce plus de 
paroles impures; jour et nuit elle chante 
Ses louanges. 

Debout ou assis, je ne puis l’oublier, 
car le rythme de Sa chanson bat à mes 
oreilles. 

Kabir dit : « Mon cœur est embrasé 
d’une joie frénétique et je découvre 
tous les mystères cachés dans mon 
âme. — Je suis immergé dans une 
immense félicité qui surpasse toute 
joie et toute douleur. » 
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Il ny a que de l’eau dans les bains 
sacrés; je sais qu’ils sont sans efficacité, 
car je m’y suis baigné. 

Les saintes images sont sans vie; elles 
ne peuvent parler; je le sais car j'ai 
crié vers elles. 

Le Purana et le Coran ne sont que 
des mots; j'ai levé le voile et j'ai vu. 

Kabir laisse parler l’expérience; il 
sait que tout le reste est mensonge. 
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Je ris quand j’entends dire que le 
poisson dans l’eau a soif. 

Tu ne vois pas que le Réel est dans 
ta maison et tu erres insouciant de 
forêt en forêt. 

Chez toi est la Vérité! Va où tu 
veux, à Bénarès ou à Mathura : si tu 
ne trouves pas ton âme, le monde pour 
toi est sans réalité. 
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La bannière cachée est plantée dans 
le temple du Ciel. Là le baldaquin 
d’azur orné de lune et serti de joyaux 
brillants est éployé. 

Là brille la lumière du Soleil et de 
la lune. Apaise ton âme et contemple 
cette splendeur en silence. 

Kabir dit : « Celui qui a bu de ce 
nectar tombe en délire. » 
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Qui es-tu et d’où viens-tu ? 

Où réside l'Esprit suprême et com- 
ment peut-il se mêler à tous les jeux 
de la Création ? 

Le feu est dans le bois; mais qui le 
réveille soudain ? Le bois devient cendre 
et où va la force du feu? 
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Le vrai Maître nous enseigne que 
l'Esprit n’a ni limite ni infinité. 
Kabir dit : « Brahma adapte sa parole 
à l’intelligence de ses auditeurs. » 
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O Saint ! purifie ton corps en toute 
simplicité. 

Comme la graine est dans le bananier 
et que les fleurs, les fruits et l’ombre 
des feuilles sont dans la graine : 

Ainsi le germe est dans le corps et 
dans ce germe le corps se retrouve. 

Le feu, l’air, l’eau, la terre et l’ether 
ne sont pas en dehors de Lui. 
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O Kazi, 6 Pundit, considère ceci : 
Qu’y a-t-il qui ne soit dans notre âme ? 

La cruche pleine d'eau flotte sur 
l’eau; elle contient l’eau et elle en est 
environnée. 

On ne peut donner de nom à ceci de 
peur de réveiller l'erreur du dualisme. 

Kabir dit : « Ecoute le Mot, le Vrai, 
qui est ton essence. Il Se dit le mot 
à Lui-méme et Lui-méme est le Créa- 
teur. » 
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Il est un arbre étrange qui se dresse 
sans racines et qui porte des fruits sans 
avoir fleuri. 

Il n’a ni branches, ni feuilles; c'est 
un pur Lotus. 

Deux oiseaux y chantent : lun est 
le Maître et lautre est son disciple. 

Le disciple choisit les nombreux fruits 
de la vie et les goûte; le Maître le con- 
temple avec joie. 
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Ce que Kabir dit est difficile à com- 
prendre : « L’oiseau ne peut être atteint 
et cependant il est clairement visible. 
Le Sans-Forme est au sein de toutes 
formes. Je chante la gloire des formes. » 
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J'ai apaisé l’angoisse de mon âme 
et mon cceur est rayonnant : car, dans 
PEtat où je suis, j'ai vu au dela de 
cet Etat. Comme un compagnon j’ai 
vu le supréme Camarade. 

Vivant esclave je me suis libéré; je 
me suis arraché aux griffes de toute 
étroitesse. 


125 


POÉMES DE KABIR 


Kabir dit : « J'ai atteint l’inaccessible 
et mon cœur est coloré des couleurs 
de Pamour. » 
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Ce que tu vois n'existe pas et, pour 
ce qui est, tu n'as pas de mots. 

A moins de voir, tu ne crois pas; 
ce qu'on te dit tu ne peux l’accepter. 

Celui qui a du discernement apprend 
par les mots et l’ignorant reste bouche 
bée. 

Certains contemplent l’Informe et 
d’autres méditent sur la forme; mais le 
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sage sait que Brahma est au-dessus des 
deux. 

La beauté de Brahma ne peut se voir 
par les yeux. Le rythme de Sa parole 
ne peut s'entendre par l’oreille. 

Kabir dit : « Celui qui a trouvé a la 
fois l'amour et le sacrifice ne descend 
jamais a la mort.» 
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La flûte de l’Infini joue sans jamais 
s’arrêter et elle chante Son amour. 

Quand l’amour renonce à toute limite, 
il atteint la Vérité. 

Combien son parfum se répand au 
loin ! 11 n’a pas de fin; rien ne lui fait 
obstacle. 
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La forme de sa mélodie est brillante 
comme un million de soleils. , 

La vina fait vibrer incomparablement 
ses notes de vérité. 
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Cher ami j'ai hâte de rencontrer mon 
Bien-Aimé ! 

Ma jeunesse a fleuri et la douleur 
d'étre séparée de Lui oppresse mon 
sein. 

J’erre sans but dans les allées du 
savoir; pourtant j'ai reçu de Ses nouvel- 
les dans ces allées du Savoir : 
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J'ai une lettre de mon Bien-Aimé; 
dans cette lettre il y a un message 
ineffable et à présent je n’ai plus peur 
de la mort. 

Kabir dit : « O mon cher ami! J'ai 
reçu en présent l’Unique Immortel. » 
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Quand je suis séparée de mon Bien 
Aimé mon cœur est plein de tristesse. 
Je n’ai pas de repos pendant le jour; 
je mai pas de sommeil pendant la nuit. 
A qui puis-je dire ma peine ? 

La nuit est sombre. Les heures pas- 
sent sans qu'Il revienne. Parce que mon 
Seigneur est absent je tressaille et je 
tremble de peur. 
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Kabir dit : « Ecoute, mon Amie! il 
n’y a pas d’autre joie que celle de ren- 
contrer le Bien-Aimé. » 
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Quelle est cette flûte dont la musique 
m'emplit de joie ? 

La flamme brûle sans lampe; 

Le lotus fleurit sans racines. 

Les fleurs s’épanouissent dans les 
cloîtres. 

L'oiseau de lune est dévoué à la Lune. 

L'oiseau de pluie aspire à la pluie. 

Mais à l'amour de qui l'Eternel Amant 
consacre-t-il Sa vie ? 
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N’as-tu pas entendu les accords de la 
mystérieuse musique ? 

Au milieu de la chambre la harpe 
de joie est gentiment et doucement 
jouée. A quoi bon sortir pour l'enten- 
dre ? 

Si tu n’as pas goûté le nectar de 
PUnique Amour, à quoi te servirait-il 
de t'étre purifié de toute souillure ? 
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Le Kazi cherche le sens des versets 
du Coran et instruit les hommes; mais 
si son cœur n'est pas plongé dans l’a- 
mour divin, à quoi lui servira-t-il d’être 
un maître. 

Le Yogi teint de rouge ses vêtements; 
mais, s’il ne connaît pas la couleur de 
l'amour, à quoi lui servira celle de ses 
véteménts ? 

Kabir dit : « Que je sois dans le 
temple ou sur le balcon de ma demeure, 
dans un camp ou dans un jaan de 
fleurs, je vous dis en vérité qu’à tout 
moment mon Seigneur prend ses déli- 
ces en mol. » 
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Subtil est le sentier de l'amour ! 
La il n’y a ni demandes ni silences; 
toute créature s’anéantit à Ses pieds, 
se plonge dans la joie de Le chercher, 
s'immerge dans les profondeurs de Son 
amour comme le poisson dans l’eau. 
L’amoureux est toujours prêt à offrir 
sa vie pour le service de son Seigneur. 
Kabir dévoile le secret de cet amour. 
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Il est le vrai Saint celui qui peut 
révéler à des yeux humains la forme de 
Informe. 

Il est le vrai Saint celui qui enseigne 
le simple chemin qu'il faut suivre pour 
L’atteindre sans s'occuper de rites et 
de cérémonies. 

Il est le vrai Saint celui qui ne te 
fait ni fermer les portes, ni retenir ton 
souffle, ni renoncer au monde; 
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Celui qui te fait voir l'Esprit Supreme 
partout où il y a de l'intelligence; 

Qui t’enseigne à rester calme au 
milieu de ton activité — 

A jamais immergé dans la félicité, 
n'ayant aucune crainte dans son cœur, 
le Saint conserve, au milieu des plaisirs, 
l’harmonie de sa vie. 

L’infinie présence de l’Etre Infini est 
partout : dans la terre, dans l’eau, dans 
le ciel, dans l’air. 

Aussi ferme que le tonnerre, le siège 
du chercheur est établi au-dessus du 
vide de l’espace. 

Celui qui est à l’intérieur est à l’exté- 
rieur. Je le vois Lui et aucun autre. 
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Reçois le Mot d’où a jailli Univers! 

Ce mot est : Maítre; je l'ai entendu 
et je suis devenu disciple. 

Combien sont-ils ceux qui ont com- 
pris ce mot? 

O Saint exerce-toi à le comprendre. 

Les Védas et les Puranas le procla- 
ment. 

Le monde est établi en lui. 
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Les Richis et les dévóts en parlent. 
Mais nul ne connaît Son mystère. 

Le chef de famille quitte sa maison 
quand il l’entend. 

L’ascete revient à l'amour quand il 
l'entend. 

Les six philosophies le commentent. 

L'Esprit de renonciation émane de 
lui. 

De ce Mot le monde des formes est 


ፆ 


ከር. 
Ce Mot revéle tout. 

— Kabir dit : « Mais qui sait d’où 
vient ce Mot? » 
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Vide la coupe! Enivre-toi! Bois le 
divin nectar de Son Nom ! 

Kabir dit : « Ecoute-moi, cher Sadhu ! 
Du sommet de la tête à la plante des 
pieds, l’homme est empoisonné par 
l'intelligence. » 
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O homme, si tu ne connais pas ton 
propre Seigneur, de quoi es-tu si fier ? 

Renonce à toute habilité. Jamais de 
simples mots ne t’uniront à Lui. 

Ne te laisse pas tromper par le té- 
moignage des Ecritures. 

L’amour est bien différent de la lettre, 
et celui qui en toute sincérité l’a cherché 
l’a trouvé. 
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La douceur de vaguer sur l’océan de 
l'immortelle vie m'a délivré de toutes 
vaines questions. 

Comme l'arbre est dans la graine, 
ainsi tous les maux sont dans les vaines 
demandes. 
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Quand enfin tu as trouvé l’océan du 
bonheur, ne t'en va pas assoiffé. 

Réveille-toi fou que tu es ! La mort 
te guette: Ici est l’eau pure devant toi. 
Bois-la à perdre haleine. 

Ne poursuis pas le mirage, mais aies 
soif de nectar. 

Dhruva, Prahlad et Shukadeva en 
ont bu; Raidas en a goúté. 
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Les Saints sont ivres d’amour; c’est 
d’amour qu'ils ont soif. 

Kabir dit : « Ecoute mon frère ! le 
repaire de la crainte est brisé; 

Pas un instant tu n'as regardé le 
monde face a face. 

Avec la fausseté tu tisses ton escla- 
vage ; tes paroles sont pleines de 
tromperie. 

Avec le fardeau de désirs dont ta 
téte est chargée, comment pourrais-tu 
étre léger? » 

Kabir dit encore ; « Garde en toi la 
vérité, l’esprit de sacrifice et l'amour. » 
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Qui a appris à la veuve à laisser con- 
sumer son corps sur le bûcher de son 
époux défunt ? 

Mais qui a appris à l'amour à trouver 
sa joie dans le sacrifice ? — 
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Pourquoi, mon cœur, es-tu si im- 
patient ? 

Celui qui veille sur les oiseaux, sur 
les bêtes et sur les insectes, 

Celui qui a pris soin de toi quand tu 
étais encore dans le sein de ta mère 

Ne te préservera-t-il plus à présent 
que tu en es sorti? — 
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O mon cœur, comment peux-tu te 
détourner du sourire de ton Dieu et 
errer si loin de Lui? 

Tu as abandonné ton Bien-Aimé pour 
penser a d’autres. Voila pourquoi ton 
ceuvre est vaine. 


LXIV 


Comme il m'est difficile de rencon- 
trer mon Seigneur ! 

L’oiselle de pluie, altérée, appelle la 
pluie à grands cris. Elle mourra d'attente 
plutót que de boire une autre eau; 

Attirée par les sons de la musique, 
la biche s'approche; elle risque sa vie 
en les écoutant et pourtant la crainte 
ne la fait pas reculer. 


7 


POEMES DE KABIR 


La veuve reste assise auprès du corps 
de son époux; le feu ne lui fait pas peur. 

N’aie aucune crainte pour ton misé- 
rable corps. 


LXV 


O frère ! quand je m'égarais, le vrai 
Maítre me montra la route. 

Alors je laissai les rites et' les céré- 
monies; je ne me plongeai plus” dans 
les eaux sacrées. 

Je compris que moi seul j’étais fou; 
que tout le monde autour de moi était 
sain d’esprit et que je scandalisais; les 
gens sages. 
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Depuis ce jour, je ne me roule plus 
dans la poussiére en signe d’obéissance ; 

Je ne sonne plus la cloche du temple; 

Je ne place plus l’idole sur son trône; 

Je ne mets plus de fleurs devant les 
images en signe d’adoration. 

Ce ne sont pas les austérités et les 
mortifications de la chair qui plaisent 
au Seigneur. 

Ce n’est pas en quittant tes vétements 
et en tuant tes sens que tu Lui es agré- 
able. 

L'homme qui est bon, loyal, qui 
demeure calme au milieu de l’agitation 
du monde, qui estime autant que soi- 
méme toutes les créatures de la Terre, 

Cet homme là atteint Etre Immortel 
et le vrai Dieu est avec lui. 

Kabir dit : « Celui dont les paroles 
sont pures et qui n'a ni orgueil ni envie 
connaît Son vrai Nom.» 
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L’ascete teint ses vêtements au lieu 
de teindre son âme des couleurs de 
l'amour. 

Il reste assis dans le temple, aban- 
donnant Brahma pour adorer une pierre; 

Il se perce les oreilles; il porte une 
longue barbe et des guenilles sordides; 
il ressemble à un bouc. 
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1] marche dans le désert, tuant en 
lui le désir et il devient semblable à 
l'eunuque. 

Il se tond la téte et teint ses véte- 
ments; il lit la Gita et devient un grand 
bavard. 

Kabir dit : « Toi qui agis comme lui, 
tu vas aux portes de la mort, pieds et 
mains liés, » — 
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Je ne sais quel est mon Dieu. 

Le Mullah crie vers Lui. Pourquoi? 
Le Seigneur ,est-il sourd? Il entend 
bien résonner les fines articulations 
d’un insecte qui marche. 

Egrène ton chapelet; peins sur ton 
front le chiffre de ton Dieu; porte de 
longues guenilles tachées et voyantes ; 
si une arme de mort est dans ton cœur, 
comment posséderas-tu Dieu? 
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J'entends la mélodie de Sa flûte et 
je ne suis plus maître de moi. 

La fleur s’épanouit sans que le prin- 
temps soit venu, et déjà abeille a reçu 
son message odorant. 

Le tonnerre gronde, les éclairs bril- 
lent; des vagues s'élèvent dans mon 
cœur. 
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La pluie tombe et mon áme languit 
aprés mon Seigneur. 

La où le rythme du monde tour a 
tour prend naissance et meurt, c’est 
la que mon cœur a atteint. 

La les banniéres cachées flottent au 
vent. 

Kabir dit : « Mon cœur se meurt de 
vivre. » 
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Si Dieu est dans la mosquée, alors 
à qui le monde appartient-il ? 

Pélerin, si Rama est dans l’image que 
tu adores, alors que se passe-t-il là où 
il n’y a pas d'images ? 

Hari est à Orient; Allah est à l’occi- 
dent. Regarde dans ton cœur, tu y 
trouveras à la fois Karim et Rama. 
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Tous les hommes et toutes les femmes 
du monde sont Ses formes vivantes. 

Kabir est l’enfant d'Allah et de Rama. 
Lui est mon Maítre; Lui est mon 
directeur spirituel. 
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Celui qui est modeste et content de 
son sort; celui qui est juste, celui dont 
l’esprit est rempli de résignation et de 
paix; 

Celui qui L’a vu et qui L’a touché, 
celui-là est libéré de la crainte et de 
l'angoisse. 

Pour lui la pensée de Dieu est comme 
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une páte de santal répandue sur son 
corps. 

Pour lui il n’y a aucune autre joie 
que cette pensée. 

Une harmonie accompagne son tra- 
vail et son repos; un rayonnement 
d’amour émane de lui. 

Kabir dit : « Touche les pieds de 
Celui qui est un, indivisible, immuable, 
paisible, qui remplit de joie a pleins 
bords les vases terrestres et dont la 
forme est amour ». 
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Va dans la société des hommes bons, 
oú le Bien-Aimé a sa demeure. 

Prends d'eux toutes tes pensées, tout 
ton amour et tout ton savoir. 

Que l’assemblée dans laquelle Son 
nom n'est pas prononcé soit réduite 
en cendres ! 

Comment, dis-moi, pourrais-tu avoir 
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un repas de noces alors que le marié n’y 
serait pas ? 

N'hésite plus, ne pense qu’au Bien- 
Aimé. 

Que ton cœur n'adore pas d'autres 
dieux. Il n’est pas bon d’adorer d'autres 
maîtres. 

Kabir réfléchit et dit : « Si tu agis 
autrement tu ne trouveras jamais le 
Bien-Aimé. » 
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Le bijou est perdu dans la boue et 
tous désirent le trouver. Ceux-ci le 
cherchent d’un côté, ceux-là d'un autre; 
certains le voient dans leau, d'autres 
parmi les pierres. 

Mais le disciple Kabir, l’appréciant 
à sa vraie valeur, l’a enveloppé avec 
soin dans son cœur comme dans le pan 
de son manteau. 
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Le palanquin est venu me chercher 
pour me conduire à la demeure de 
mon époux; un frisson de joie a traversé 
mon cœur. 

Mais les porteurs mont amenée dans 
la forêt solitaire, où je ne connais per- 
sonne. 

O porteurs, j’embrasse vos pieds en 
suppliante: attendez encore un moment. 
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Laissez-moi retourner chez mes pa- 
rents et mes amis pour prendre congé 
d'eux. 

Le disciple Kabir chante : « O Saint 
termine tes ventes et tes achats; laisse 
la tes bénéfices et tes pertes, car il n’y 
a ni marché ni boutiques dans le pays 
vers lequel tu t’achemines.» 
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O mon cœur tu ne connais pas tous 
les secrets de cette cité d'amour : igno- 
rant tu es venu, ignorant tu repars. 

O mon ami, qu'as-tu fait de cette 
vie? Tu a pris sur ta tête un lourd 
fardeau de pierres; qui pourra l’alléger ? 

Ton Ami se tient sur l’autre rive et 
tu ne te demandes jamais comment tu 
pourras le rencontrer : 
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Le bateau est brisé; cependant tu 
restes toujours assis sur le banc et, sans 
avancer, tu es battu par les vagues. 

« Qui auras-tu à la fin pour ami? » 
te demande le serviteur Kabir, « tu es 
seul, tu n'as pas de compagnons ; tu 
supporteras les conséquences de tes 
actions. » 


LXXV 


Les Védas disent que l’Inconditionné 
réside au-dessus du monde des con- 
ditions. 

O femme, à quoi cela t'avance-t-il de 
discuter pour savoir s'Il est au-dessus 
de tout ou s'Il est en tout ? 

Sois partout comme dans ta propre 
demeure. Le brouillard de la joie et de 
la douleur ne s’y répandra jamais; 
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Brahma s'y révélera jour et nuit, 
vétu de lumiére, assis sur un tróne de 
lumière, la tête rayonnante de lumière. 

Kabir dit : « Le vrai Maítre est tout 
Lumière. » 
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Ouvre tes yeux d'amoureux et con- 
temple Le, Lui qui règne sur l’Univers! 
Considere l'Univers et apprends que 
c’est là ton pays. 

Quand tu auras rencontré le vrai 
Maître, Il réveillera ton cœur. 

Il te dira les secrets de l’amour et du 
sacrifice et alors tu connaitras qu'Il sur- 
passe l’ Univers. 
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Ce monde est la cité de la vérité; le 
labyrinthe de ses sentiers enchante le 
cœur. 

Nous pouvons atteindre le but sans 
traverser la route; c’est un sport get 
ne finit jamais. 

La où le cercle des multiples joies 
danse autour du Créateur, lá sont les 
jeux de l’Eternelle Félicité. 

Quand nous les connaítrons alors le 
cycle de toutes nos acceptations et de 
tous nos renoncements sera achevé. 

Alors la flamme de la cupidité ne 
nous brúlera plus. 


Il est le repos ultime et sans limite. 

Il a étendu sur le monde entier les 
formes de son amour. 

Du Rayon, qui est Vérité, des ondes 
de formes nouvelles perpétuellement 
jaillissent et Il pénètre ces formes. 

Tous les jardins, tous les bosquets 
tous les berceaux de verdure abondent 
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de fleurs et l’air s’y brise en vaguelettes 
de joie. 

La le"cygne joue un jeu merveilleux. 

La les sons de la mystérieuse musique 
tourbillonnent autour de l’Infinie Unité. 

La brille, au point central, le Trône 
de Celui qui contient toutes choses; le 
Grand Etre y est assis. 

La lumière de millions de soleils 
s’évanouit, honteuse, devant la radiance 
d'un seul cheveu de son corps. 

Sur le chemin quelles douces mélo- 
dies la harpe fait entendre! Leurs notes 
transpercent le cœur. 

L’Eternelle Fontaine de vie laisse 
couler ses flots où se jouent sans fin 
la naissance et la mort. 

Et l’on appelle Néant Celui qui est 
la Vérité des vérités, Celui en qui toutes 
les vérités sont contenues ! 


En Lui se perpétue la création qui 
est au-dessus de toute philosophie et 
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que nulle philosophie ne peut concevoir. 

Il y a un monde sans fin, 6 mon frère, 
et il y a l’Etre sans nom, de qui rien 
ne peut étre dit. 

Le monde illimité n’est connu que de 
celui qui l’a atteint. Il est autre que 
tout ce qui a été dit et entendu. 

Ni formes, ni corps, ni étendue, ni 
souffle n’y existent. Comment pourrais- 
je te dire quel il est. 

Il est sur le chemin de l’Infini, sur 
lequel la gráce du Seigneur descend; 
il est libéré de la naissance et de la mort 
celui qui atteint à Lui. 

Kabir dit : « Ces sentiments ne peu- 
vent être exprimés par les mots de la 
bouche; ils ne peuvent être écrits sur 
le papier. 

Comment les traduirait-on? Nous 
sommes des muets qui goûtons à des 
choses exquises. 


LXXVII 


O mon coeur! Allons a ce pays ou 
demeure le Bien-Aimé, le Ravisseur de 
mon cœur ! 

L’Amoureuse y remplit sa cruche au 
puits et pourtant elle n’a pas de corde 
pour la retirer de l’eau. 

Les nuages, en ce pays, ne couvrent 
pas le ciel et pourtant la pluie y tombe 
en douces ondées. 
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O esprit pur! Ne reste pas assis sur 
le seuil de ta porte. Sors et baigne-toi 
dans cette eau bienfaisante ! 

Dans cette contrée merveilleuse règne 
un perpétuel clair de lune; il n’y fait 
jamais sombre. Et qui parle d’un seul 
soleil? Ce pays est illuminé par les 
rayons de millions d’astres. ` 
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Kabir dit : « O Sadhu ! écoute mes 
immortelles paroles. Si tu veux ton bien, 
fais y grande attention : tu t’es séparé 
du Créateur de Qui tu es né; tu as perdu 
la raison; tu as mérité la mort. 

Toutes les doctrines, tous les en- 
seignements viennent de Lui; c’est en 
Lui qu'ils s'épanouissent. Tiens cela 
pour certain et n’aies pas peur. 

Entends de moi la nouvelle de cette 
grande vérité ! 
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Quel nom psalmodies-tu et sur qui 
médites-tu ? O sors de ce labyrinthe ! 

Il est, Lui, au cœur de toutes choses ; 
pourquoi te réfugier dans une vaine 
désolation ? 

Si tu places le Maître loin de toi, c’est 
donc seulement son éloignement que 
tu honores. Si réellement le Maître est 
loin, alors par quoi ce monde a-t-il été 
créé ? 

Quand tu crois qu'Il n'est pas ici, 
alors tu erres de plus en plus loin et 
tu le cherches en vain dans les larmes. 

Là où Il est loin, on ne peut L'attein- 
dre, là où Il est près, Il est la véritable 
félicité.» 

Kabir dit: « De peur que son serviteur 
ne souffre, Il le pénètre profondé- 
ment. » 

Connais-toi donc, 6 Kabir, car Il est 
en toi de la téte aux pieds. 

Chante de joie et affermis-toi inébran- 
lablement dans ton cœur. » 
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Je ne suis ni pieux ni athée — 

Je ne vis ni selon les commandements 
ni selon ma raison; 

Je ne suis ni orateur ni auditeur; 

Je ne suis ni serviteur ni maítre. 

Je ne suis ni libre ni enchaîné. 

Je ne suis ni attaché ni détaché. 

Je ne suis loin d'aucun; je ne suis 
près de personne. 
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Je n’irai ni aux enfers ni au ciel. 

Je travaille à tout et cependant je suis 
en dehors de tout travail. 

Peu me comprennent; Celui qui m'a 
compris demeure en paix. 

Kabir ne cherche jamais ni à créer 
n1 à détruire. 
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Le vrai nom n'est semblable 4 aucun 
autre nom. 

Distinguer entre le Conditionné et 
l'Inconditionné, ce n'est qu’une ques- 
tion de mots. 

L'Inconditionné est la graine; 16 Con- 
ditionné est la fleur et le fruit. 

Le savoir est la branche; le Nom est 
la racine. 
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Cherche la racine. Tu seras heureux 
quand tu l'auras trouvée. 

La Racine te conduira à la branche, 
à la feuille, à la fleur et au fruit. 

Ce sera ta rencontre avec le Seigneur 
ce sera la réalisation de ta joie; ce sera 
la réconciliation du conditionné et de 
l’inconditionné. 
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Au commencement Il était seul et 
Il se suffisait a Lui-méme, Etre sans 
forme, sans couleur, inconditionné. 

Il n’y avait alors ni commencement, 
ni milieu, ni fin. 

Il n’y avait pas d'yeux, pas de nuit, 
pas de jour. 

Il n’y avait pas de terre, ni air, ni ciel, 
ni feu, ni eau; pas de rivières comme 
le Gange et la Jumna; pas de mers, pas 
d'océans, pas de vagues. 
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I] n’y avait ni vices ni vertus, ni livres 
sacrés, tels que les Védas, les Puranas 
ou le Coran. 

Kabir réfléchit et dit : « Alors tout 
était silence et paix. L’Etre supréme de- 
meurait immergé au sein profond de 
Lui-méme. 

Le Maitre ne mange ni ne boit, ne 
vit ni ne meurt. 

Il n’a ni forme, ni couleur ni véte- 
ment. 

Il n’est ni d’un clan, ni d’une caste, 
ni de rien... Comment pourrais-je dé- 
crire sa gloire. ? 

Il n’a pas de forme et cependant Il 
n'est pas sans formes. 

Il n’a pas de nom. 

Il n'est pas coloré et il n'est pas 
incolore. 

Il n’a pas de demeure. » 
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Kabir médite et dit : « Celui qui n’a 
ni caste ni pays, qui n’a ni forme ni 
qualité, emplit Pespace. » 

Le Créateur a mis dans l'étre le jeu 
de la joie et, du mot «Om » est née la 
création. 

La terre est Sa joie; Sa joie est le 
ciel. 
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Sa joie est l’éclat du soleil et de la 
lune. 

Sa joie est le commencement, le 
milieu et la fin. 

Sa joie est vision, ombre et lumière. 

Les océans et les vagues sont Sa joie. 

Sa joie, les Saravasti, la Jumna et le 
Gange. 

Le Maitre est Un. : Vie et mort, 
union et séparation sont les jeux de Sa 
joie ! 

Ses jeux sont le sol et l’eau et l’ Uni- 
vers entier ! 

Ses jeux la terre et le ciel. 

Dans le jeu la création se développe, 
dans le jeu elle est établie. ' 

«Le monde entier », dit Kabir, « repose 
sur Son jeu; mais le Joueur reste in- 
connu. » | 


LXXXIII 


La harpe fait entendre une douce 
musique et la danse continue sans dan- 
seurs. 

La musique est jouée sans doigts; 
elle est entendue sans oreilles; car Il 
est l’Oreille et Il écoute. 
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La porte est fermée, mais l'encens 
est à l’intérieur et le rendez-vous n'est 
vu de personne. 

Le sage comprend ces paroles. 


LXXXIV 


Le mendiant mendie, mais je n'arrive 
pas a Le voir. 

Et que demanderais-je au Mendiant ? 
Il me donne sans que je Lui demande 
rien. 

Kabir dit : « Je suis à Lui; je laisse 
s'accomplir la Destinée. » 
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, 

Mon cœur réclame la demeure de 
mon Bien-Aimé. La grande route et 
labri d'un toit sont pareils pour celle 
qui a perdu la cité de son époux. 

Mon cœur ne trouve de joie à rien; 
mon esprit et mon corps sont distraits. 

Son palais a un million de portes; 
mais il y a un vaste océan entre Lui et 
moi. 

Comment le traverserais-je ? O ami, 
sans fin est l’étendue de ce chemin. 
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Quel merveilleux ouvrage est cette 
lyre ! Quand elle est bien accordée elle 
affole le cœur; mais, si les clefs se 
brisent et si les cordes se détendent, 
elle n'intéresse plus personne. 

Je dis en riant à mes parents : il faut 
que j'aille voir ce matin mon Seigneur; 

Ils se mettent en colère; ils ne veulent 
pas me laisser aller et ils disent : « Elle 
croit avoir pris un tel empire sur son 
époux qu’elle peut obtenir de Lui tout 
ce qu’elle veut; voilà pourquoi elle est 
impatiente de retrouver son Seigneur. » 

A présent, cher ami, levez bien légè- 
rement mon voile, car voici ma nuit 
d'amour. 

Kabir dit : « Ecoute-moi ! Mon cœur 
est impatient de rencontrer mon Bien- 
Aimé; je demeure sur mon lit sans 
sommeil. Souviens-toi de moi de bonne 
heure au matin. » 
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Sers ton Dieu qui est venu dans ce 
temple qu'est la vie. 

Ne joue pas le rôle d’un fou car les 
ombres de la nuit s'épaississent vite. 

Il m'a attendu pendant 1'éternité des 
ages; par amour pour moi Il a perdu 
Son cœur. 

Pourtant je ne connaissais pas la joie 
qui était si près de moi : mon amour 
n’était pas encore éveillé. 
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Mais à présent, mon amoureux m'a 
fait connaître le sens des sons qui ont 
frappé mes oreilles. 

Maintenant mon bonheur est réalisé. 

Kabir dit : « Vois combien est grande 
ma bonne fortune! J'ai reçu l’infinie 
caresse de mon Bien-Aimé ! » 
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Les nuées d'orage s'amoncellent au 
ciel ! O écoute la voix profonde de leur 
grondement. 

La pluie vient de l’orient et murmure 
sa plainte monotone. 

Fais attention aux clôtures de tes 
champs, de peur que la pluie n’inonde 
ceux-ci. 
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Prépare le sol de la Délivrance et laisse 
noyer sous l’averse les parasites de 
l'amour et du sacrifice. 

C'est le fermier prudent qui fétera 
la fin de la moisson. Il remplira ses 
vases de grains et nourrira les Sages 
et les Saints. 
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Ce jour m'est cher entre tous les 
jours, car aujourd’hui mon bien-aimé 
Seigneur est l’hôte de ma maison. 

Ma chambre et mon cceur resplen- 
dissent de Sa présence. 

Mes ardents désirs chantent Son nom 
et se perdent dans son infinie beauté. 

Je lave Ses pieds; je contemple sa 
face et devant Lui je me prosterne, Lui 
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apportant comme offrandes mon corps, 
mon áme et tout ce que je possede. 

Quel jour de joie est ce jour où mon 
Bien-Aimé, qui est mon trésor vient 
dans ma maison ! 

Toutes mauvaises pensées s’envolent 
de mon cœur quand j'apergois mon 
Seigneur. 

« Mon amour L’a touché; mon cceur 
languit aprés son Nom qui est Vérité. » 
Ainsi chante Kabir le serviteur de tous 
Ses serviteurs. 
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Y a-t-il un homme sage pour écouter 
la musique solennelle qui s’élève vers 
le ciel ! 

Il est la Source de toute musique; 
Il en remplit jusqu’au bord tous les 
vases humains et demeure Lui-même 
rempli. 
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Celui qui vit corporellement est tou- 
jours altéré, car l’objet de ses recherches 
est imparfait, mais toujours jaillissent 
plus profondément en lui ces paroles, 
où fusionnent l'amour et le sacrifice : 
( 11 est ceci; ceci est Lui. » 


Kabir dit : « O frère, voilà les mots 
suprémes. » 
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Où irai-je pour apprendre à connaître 
mon Bien-Aimé ? 

Kabir dit : « Tu ne trouveras jamais 
la forêt, si tu ne connais pas l'arbre; 
ainsi jamais tu ne Le trouveras si tu 
Le cherches dans des abstractions.» 
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J'ai appris le sanscrit; laisse donc 
tous les hommes m'appeler Sage : 

Mais de quelle utilité m’est tout mon 
savoir si jerre a l’abandon, si mon 
gosier se dessèche de soif et si je brûle 
de l’ardeur de mon désir ? 

Kabir dit : « C’est bien inutilement 
que tu portes sur ta tête ce poids d’or- 
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gueil et de vanité; dépose le dans la 
poussière et va au devant du Bien-Aimé. 
Adresse-toi à Lui comme à ton Seigneur » 
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Séparée de son amoureux, la femme 
file à son rouet. 

La cité de son corps se dresse dans 
sa beauté et le palais de Pesprit y a 
été construit. 

Le rouet de l'amour tourne au ciel 
et il est fait des joyaux du savoir. 
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Quels fils subtils tisse la femme et 
combien elle les affine encore par son 
amour et son respect. 

Kabir dit : « Je tresse la guirlande 
des jours et des nuits; quand mon 
amoureux viendra et que Ses pieds 
m'effleureront, je Lui offrirai mes lar- 
mes. » 
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Sous le grand parasol de mon Roi 
brillent des millions de soleils, de lunes 
et d'étoiles. 

Il est Esprit dans mon esprit; Il est 
PŒil dans mon œil. 

Ah ! puissent mon esprit et mes yeux 
ne faire qu'un! Puisse mon amour 
atteindre mon Bien-Aimé! Puisse la 
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fièvre ardente de mon cœur être re- 
froidie. 

Kabir dit : « Quand l'amour et 
l’'Amoureux s'unissent, alors lamour 
atteint la perfection. » 
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O Saint, mon pays est un pays sans 
douleur. 

A haute voix je crie á tous, au rol 
comme au mendiant, à l’Empereur 
comme au Fakir : 

Quiconque cherche un abri auprès 
du Très Haut, qu'il vienne dans mon 
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Qu'il y vienne celui qui est triste et 
las et qu'il y dépose son fardeau ! 

Vis ici, mon frère, afin de pouvoir 
plus facilement passer sur l’autre rive. 

Ici est un pays sans terre ni ciel, sans 
lune ni étoiles. Seul le rayonnement de 
la Vérité brille dans le Triomphe de 
mon Seigneur. 

Kabir dit : « O bien-aimé frère ! rien 
n'est essentiel hormis la Vérité. » 
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Je suis allée avec mon Seigneur à la 
maison de mon Seigneur; mais je n’ai 
pas vécu avec Lui; je n’ai pas goûté ses 
caresses et ma jeunesse a passé comme 
un rêve. 

Le jour de ma nuit de noces, mes 
amies chantaient en cœur; je fus ointe 
des onguents de joie et de douleur. 
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Mais quand la cérémonie fut ter- 
minée, je quittai mon Seigneur et je 
partis; mes amies de noces, sur la route 
essayérent en vain de me consoler. 

Kabir dit : « J'irai a la maison de 
mon Seigneur avec mon amoureux à 
mes cótés. Alors je ferai retentir la 
trompette de triomphe ! » 
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O ami doux à mon cœur, réfléchis 
bien! Si tu aimes vraiment pourquoi 
dors-tu ? 

Si tu L'as trouvé, donne-toi à Lui 
entièrement et unis-toi a Lui. 

Pourquoi Le perds-tu aprés L’avoir 
trouvé? 
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Si le profond besoin du sommeil 
ferme tes yeux, pourquoi perdre ton 
temps à faire ton lit et à arranger tes 
oreillers ? 

Kabir dit : « Je t’ai enseigné les voies 
de l’amour. Même si tu devais donner 
ta tête, pourquoi pleurer ? » 
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Le Seigneur est en moi; le Seigneur 
est en toi comme la vie est dans chaque 
semence ! O mon Serviteur renonce à 
un faux orgueil et cherche en toi ton 
Seigneur. 

Un million de soleils rayonnent de 
lumière. 

Un océan de bleu s’étend au ciel. 

La fièvre de la vie s’apaise et tous 
mes péchés sont lavés, quand je demeure 
au sein même du monde. 
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Ecoute les cloches et les tambours 
de l’Eternité ! Prends ton délice dans 
l'amour ! 

La pluie tombe sans eau et les riviéres 
sont des torrents de lumière. 

L’Amour seul peut pénétrer le monde 
et peu nombreux sont ceux qui savent 
ces choses. 

Ils sont aveugles ceux qui veulent 
les voir à la lumière de la Raison, de 
cette raison qui est la cause de la sépa- 
ration. 

Le palais de la Raison est très loin- 
tain ! 

Combien Kabir est béni de pouvoir, 
au sein de la joie infinie, chanter en 
lui-même le chant de la rencontre de 
l’âme avec l’Ame, le chant d’oubli des 
souffrances, le chant qui surpasse tout 
ce qui pénètre en nous et tout ce qui 
émane de nous. 
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Le mois de mars approche; Ah ! qui 
m'unira à mon Bien-Aimé? 

Comment trouverai-je des mots pour 
dire la beauté de mon Amoureux? Il 
se confond avec la beauté. 

Sa couleur est dans toutes les images 
du monde; elle enchante le corps et 
Pesprit. 
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Ceux qui connaissent sa beauté savent 
combien sont ineffables les jeux de Sa 
création. 

Kabir dit : « Ecoute-moi, mon frère ! 
il y en a peu qui ont fait cette décou- 
verte. » 
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O Narad ! je sais que mon amoureux 
ne peut pas étre loin. 

Quand mon amoureux s'éveille, je 
m’éveille; quand Il dort, je dors. 

Il sera anéanti celui qui afflige mon 
Bien-Aimé. 

Là où l’on chante ses louanges, là 
je vis. 
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Quand Il marche, je marche devant 
Lui. 

Mon cœur soupire après mon Bien- 
Aimé. 

Un pélerinage sans fin se déroule à 
Ses pieds et des millions de dévots y 
sont prosternés. 

Kabir dit: « Le Bien-Aimé Lui-même 
révèle la gloire du véritable amour.» 


Accroche aujourd'hui la balancoire 
de l'amour ! 

Suspends ton corps et ton esprit entre 
les bras du Bien-Aimé dans l’extase de 
la joie d'amour. 

Approche de tes yeux les flots de 
larmes des nuages gros de pluie et 
recouvre ton cœur des ombres de la 
nuit. 
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Approche ton visage de Son oreille 
et murmure Lui les plus profondes 
aspirations de ton áme. 

Kabir dit : « Ecoute-moi, frére! porte 
la vision de ton Bien Aimé dans ton 
cœur. » 


wellOTHEC, 
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